Délmagyarország, 1930. április (6. évfolyam, 73-96. szám)
1930-04-20 / 89. szám
1930 április 20. DELMAfTYAlíOHSZAÍ» INTERJÚ AZ UCCAVAL (A Délmagyarország munkatársától) Az újságok mostanában tele vannak nyilatkozatokkal, interjúkkal. Mindenki elmondja véleményét mindenkiről és a közönség minden véleményre kíváncsi. Talán ez a szociális kíváncsiság ébresztette fel kennem is a különös vágyat, megtudni: mit gondolnak, hogyan vélekednek a mai élet aktuális problémáiról azok, akiknek a véleményére eddig senki sem volt kiváncs;; meginterjúvolni az uccál, megkérdezni azokat az embereket, akik az nccán és az uccából élnek. Először Ilka nénit kerestem meg, a legrégibb szegedi gyümölcsárus asszonyt, aki emberemlékezet óla árulja az aszaltalmát, a tökmagot, a pattogatott kukoricát, a friss gyümölcsöket Széchenyi-téri kosárbástyája mögül, amely fölé esőre hajló időben hatalmas ernyő borul. Ilka néni éppen kiszolgál. Egy szurtos inasgyerek zsebébe mér amerikai mogyorót. Barátságosan elbeszélget a kis kamasszal és félmarék ráadással pótolja meg a vásárolt portékát. — Szögénv gverok — mondja mosolyogva —, nem vót neki több péze, csak ez a nyóc fillér, ő vót máma az első vevőm. Nagyon szomorú idők járnak ránk tekintetös ur Nincs pézük az emböröknek alig árulok valamit, de antul erősebbén nyúznak adóval, holypézzel. A helypézszödő nem törődik avval, hogy milyen a piac, mindón nap elgyun a város hatvannégy, vagy nyóevan fillérjiér. Ha nagyobb helyet foglalok el a portékával, akkó nyóevan fillér a helypéz, ha ilyet csak, mint most, akkó hatvannégy. Pedig a békevjlágba csak hat krajcár vót a helypéz. — Mit gondol, Ilka néni. miért van ez a nagy nyomorúság? -#• Ezé, kérómszépön, mert nagyon érzékönyek lőttek a népek. Rengeteg népet tart el a város, töméntelen sok röndért, hivatalnokot, ennek a savát érzi mindönki, mert ez rengeteg pézbe kerül ám. Aztán meg másképpen ruházkodnak máma má az embörök, mint azelőtt. Sokkal több péz kőll ruhára. Mindönki szöbben, drágábban őtözködik. így aztán másra, életre, miegymásra nem igön jut Mög itt van a nagy munkanélküliség is. Ez a szegény gyerök is vött vóna több amerikai mogyorót, de nem vót szöjgénykének, csak nyóc fillérje. Ilka nénit félbeszakította egy uj kuncsaft, a Fluck méltóságos ur. — Friss-e a pattogatott kukoricája? — kérdezte ai öregasszonyt — Nagyon finom — dicsérte a portékáját Ilka néni —, mennyit mérjek a méltóságos urnnk? — Mérjen ki két litert, majd érte jövök Ilka néni már vette fs a papírzacskót és bontogatta a kukoricás zsákot amikor a távozó kuncsaftra rászól a szomszédos ernyő alól a — konkurrencia: — Hát nem tőlem teccik venni kukoricát? — Jól van, hát magától veszek — mondta a méltóságos ur, Ilka néni ráncos, öreg keze pedig szomorúan állt meg a vászonzsák fölött, szemrehányó tekintettel nézett a szomszédra, majd csendesen visszarakta a papírzacskót is a helyérc, — Majd éntiilem is vösz — máskor — mondja szomorú belenvuavássaL AMÍG ÖN ALSZIK DARMOL DOLGOZIK Csokoládés hsihajtó. Ecyhe, erőn. biztos. Egy próbiC50Tia«.solls 1« fillérért meggyőzi Ont erről I Ezután fia tragédiaját panaszolja el könnybe lábadt szemmel. Tizenöt évig volt a fia orosz fogságban, végre most karácsonyra hazakerült, megöregedve, összetörve, betegen Néhány hétig ápolhatták csak, de azután elemésztette a magával hozott betegség. — Annyi szomorúság van ebben az életben — suttogja Ilka né :i —, hogy már alig birja el az «mbör. — Mikor lesz jóbb világ már, lika néni? — kérdezem tőle és hallom, hogy az öregasszony nagy, végtelen szomorúságának az én hangomban is megérzik' a visszhangja. — Nem lehet ízt kérőm tudni Az idő hozhatja csak mög a jobb világot, ugy, ahogy a tavaszt is az hozza el a tél után. . Megkérdeztem még tőle azt . is, hogy miért olyan nagy a munkanélküliség. — Mert nagyon érzékönyek most a népek — ismételte, de nem tudtam kiérteni a szavaiból, hogy mit ért a népek érzékenysége alatt A négyes hordárt a Klauzál tér és a Kárász ucca sarkán találtam meg. Alacsony zsámolyon ült és jóízűen szalonnázott. Vékony falatokat szelt bicskájával a szalonnából, nagy szakértelemmel ráfektette a kenyérre, lekanyaritotfa a körülötte lévő darabot és ünnnepélyesen, szinte áhitattal vitte a szájához, önkéntelenül is eszembe jutott az a kép, amit a szegényház népkonyhájában láttam legutóbb, amikor a gusztustalan, hig főzeléket osztották ki a fehér főkötős apácák a kiéhezett, türelmetlen munkanélkülieknek. Azok állva kanalazták föl azt a meleg löttyöt, mohó gyorsasággal töltötték magukba, mintha nem is éreznék az izét, mintha egyetlen vágyuk lett volna: minél gyorsabban megtölteni türelmetlenül, kegyetlenül korgó gyomrukat A négyes hordár táplálkozása ehhez a mohó faláshoz képest inyenckedé^nek látszott, Nem akartam megzavarni nagy élvezetében, ds észrevette, hogy nézem és teleszájjal kérdezte: — Lenne valami elintézni való, nagyságos ur? — és már nvult is a zsíros újságpapír után, hogy elpakkolja a kosztot, ha menni kell, ha keresni lehet Tönkretettem a reménységét, megmondtam neki, hogy nem adhatok neki Semmi megbízást, csak beszélgetni szeretnék vele, csak ki akarom kérdezni. Gyanakodva nézett rám, de ebben a pillanatban rámköszönt valaki;. — Jó napot, szerkesztő ur. A négyes rám nézett, aztán érdeklődve "kérdezte: — Ki teccik tenni az újságba, amit mondok? — Lehet — Mert lenne itt kitenni való, bőven. így aztán megindult lassan a beszélgetés. , — Mennyit keres naponta — kérdeztem tőle. — Hol ennyit, hol annyit — válaszolta bizalmatlanul —, máma például nem kerestem i&ég egy fillért sem, ha igy megy, holnap sem keresek többet Van olyan hét, hogy alig keresek meg tiz pengőt. Tiz pengői gondoltam magamban és ismét sí munkanélküliekre gondoltam, akik ott a népkonyha előtt várakoztak az ingyen ebédre Az egyik szinte sirva panaszolta el nyomorúságát. Felesége halálos beteg, ő maga munkaképtelen rokGludovácz Páltól a királyig Irta: Sz. Szigethy Vilmos. Olyan régen történt, hogy immár egész tisztán hidők viszaamlékezni minden apró részletre. Az udvarunkon hatalmas szin állt, alatta Gludováez Pál kocsija Gludovácz gyolcsos tót volt és mostani számitásom szerint roppant gazdag ember. Az istállójában állandóan pihent két lova, a másik kettővel ő barangolta be az országot. Az övé volt a ház is, annak egy Öttermes udvari lakását foglalta el, de magának csupán egy rozzant ágy jutott ebből a végtelen nagy birodalomból. A többi mind vászonnal voIt tele, finom vég vásznakkal, amikből hófehér holmik készültek, — oh, hogy sohasem lehetett azokat átalakult formájukban viszontlátni! Azonkívül Gludovácz majdnem állandóan szalonnán élt, jóllehet a hetven év körül járt és megérdemelt volna táplálóbb, főleg meleg eledeleket. Ez határozottan ráfért volna már azért a sok tórődöttségért is, amivel a foglalkozása járt: fehér lelkű lányok álma, a kelengyének való anyag minél szélesebb korben való terjesztéséért De az öreg tót takarékos volt s alig tért meg cgyik útjáról, már indult a másikra; hosszú bácskajas formájú szekere mélyén ülve, körülötte szinte hegyeknek tetszettek a vásznak. Még ragyavert tüskés arca is olyan volt, mint valami kietlen hegyoldal, ahol éppen csak a természet iránti tisjtességérzetböl él még néhány csenevész fenyő. Hát föltétlenül emlékszem a házra, mert Gludovácz kocsijáról szoktam abban az időben leesni s ezen korszakban állt a fejem a legkisebb bizalommal a nyakamon. Az öreg azalatt a városi üzleteit bonyolította le, csaknem összetett kezekkel rimánkodva, hogy fogadják el a vásznát, majd megfizetik apró részletekben az árát. Mondtam már, hogy nagyon gazdag ember lehetett, ami onnan is kitetszik, hogy két fiának küldte állandóan Prágába a pénzt, azonfelül sohsem pörölt senkit. Néha tele volt a lakása előtt az ereszalja siránkozó varrólányokkal, szegény asszonyokkal, hogy igy, meg ugy, nehéz az élet, mé£ mindig nem tudnak fizetni. Gludovácz aza'ratt topogott jobbra is. meg balra is, csaknem véresre dörzsölte az állát. — Csak nem sirni, barátocskám, egy könyecskét sem sirni, mert én aztat nem kiállani tudok. Nem fizetsz, — nem fizetsz, hát akkor éu egy nagyon szerencsétlen ördög megvagyok, aki tönkre mész és fölakasztod magadat. Volt Gludovácz, nincs Gludovácz, alló mars Gludovácz a pokolba. Szeginy fireg, szeginy fireg, te Gludovácz! Ugy el tudott önmagán sajnálkozni, hogy a végén csak nem vesztett semmit. Sőt azt hiszem, behozta a veszteséget másokon, gazdag, előkelő kisasszonykákon, akik alkalomadtán szintén csak hozzáfordultak hófehér vásznakért, amik azonban, Istenkém, milyen kevéssé voltak, megközelítőleg sem olyan vakítóak, mint ama vállak, amelyekre majdan ráborulni készültek. A ház másik nevezetessége egy kapitány volt, aki estefelé megjelent a kapu alatt. Arrafelé még tévedésből sem jártak katonák, a kaszárnya a város másik végében feküdt és itt feküdt cgv gyalogos ezred is. Akkoriban kezdődött öntudatában kifejlődni a militarizmus mivolta, de megérteni sohasem tudtam, hogy a 'katonaság, nevezetesen a tisztikar, rniór' »fekszik« mindig a városokban. A kapitánv minden dél titán megjelent a kapu alatt, art5n -'aai^rosan el is tűnt egy ajtó mögött. Föltétlenül, a ' aljáról emlékszem rá, ámbátor szép, fekete kor - kálla volt, azt is bajoi. elfelejteni. Kilenc óra tájban aztán hazament ]ín szentül hittem, hogy haza, mert « fogalmaim szerint máshová nem is mehet este kilenckor az ember. Napközben csak ebédeínknél és a vacsorákon tért visza. Ott is csupán beszédben Az anyám mindig előhozta, hogy az már sok. hogy szólni kellene a háziúrnak, miért türi az ilyesmit? — Láttad-e már a lányt? — kérdezte az apám. — Ma láthattam volna, de elfordultam tőle. Csak nem állok vele szóba! Hátha nem is lányt Esett szó a házbeli asszonyok között is róla s abban az időben feltűnő sok asszony járt az anyámhoz uzsonnára. £s mindig csak a Malvin kisasszonyt tárgyallak, akit nem látott még senki s akit egy kapitány szokott meglátogatni. Voltak ott különös részletek is, dé amikor ezekre került a sor. az anyámnak rögtön eszébe jutott, hogy a nagy betűkkel még mindig uem vagyok tisztában, ami annyit jelent, hogy kikergettek a szobá_ ból. De a fantáziámban megmaradt valami. A Malvin kisasszony rossz lány! Nyilván azért nem beszél vele senki. A katona is büntetni jár ide, 'etérd ;lteti a sarokba és megfenyegeti, hogy lerágja a fejét, ha nagyon rossz lesz tovább is. Éjszaki nekimeresztettem a sötétségnek a szememet Ezer rémet szoktam ott úgyis látni, mesebeli sárkányokkal v^skodtak bádogkoronás királyok, — moít tríPszanorödtak tggyet, a Malvin 'usa.'szonny^l. Kiállottak a fogai, gyér haja az égnek -itredt s míadenkit megharapott, amint stprór lov^golv? elhaladt valaki mellett. Napközben pedig játszottam a veszéllyel, ott kerülgettem egyrf az ajtaját. Mint ahogy ki is jött egyszer. FeLete ruhába jltözve, egyszerűen, szinte nem is járt, csak libegett Odajött hozzám, aki megdeiTsedve marad tan. egy helyben, megcirógatta puha kezével az arcomat figyelmeztetett, •hogy ne tornásszak a kocsi rúdján, mert megint betöröm a feiemet.